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PROLOOG	

“Dat	kon	ik	ook!”	
Mijn	naam	 is	Adriano	Guerra.	 Ik	ben	kunstdocent	 aan	de	middelbare	
school	“Dante	Alighieri”	in	Castelvento.	

Ik	woon	in	een	appartement	op	de	vijfde	verdieping	van	een	gebouw	uit	
de	jaren	zeventig.	Thuis	heb	ik	een	hond	die	Pollock	heet.	

Ja,	Pollock,	zoals	de	Amerikaanse	kunstenaar.	

Ik	geef	al	tien	jaar	les.	Daarvoor	was	ik	architect.	

Toen	 gebeurde	 er	 iets.	 Niets	 bijzonders.	 Misschien	 gewoon	 wat	
verveling.	Misschien	wilde	ik	iets	anders	bouwen:	iets	dat	niet	alleen	uit	
bakstenen	en	cement	bestond.	

Op	 een	 dag	 las	 ik	 bij	 de	 krantenkiosk	 bij	 mij	 in	 de	 buurt	 dat	 het	
Ministerie	 van	 Onderwijs	 nieuwe	 leraren	 zocht	 via	 een	 openbare	
selectieprocedure.	 Impulsief	 kocht	 ik	 een	 paar	 handboeken	 over	
didactiek.	Thuis	haalde	ik	de	kunstboeken	van	Argan	en	Gombrich	uit	
de	kast,	en	een	roman	van	Daniel	Pennac	die	ik	jaren	eerder	had	gelezen.	

Ik	begon	bijna	uit	nieuwsgierigheid	te	studeren.	Ik	had	me	ingeschreven	
voor	de	selectieprocedure,	maar	wist	nog	niet	zeker	of	ik	zou	meedoen.	
Na	een	paar	weken	kreeg	die	nieuwsgierigheid	echter	een	andere	vorm.	

Twee	 geweldige	 maanden	 dompelde	 ik	 me	 onder	 in	 de	 studie	 en	
herontdekte	ik	bijzondere	werken	en	kunstenaars.	

Opnieuw	studeren	is	verfrissend.	

Hoe	dan	ook,	 ik	 slaagde	voor	de	selectieprocedure,	kreeg	een	plek	 in	
Castelvento,	een	nieuwe	baan.	Een	nieuw	avontuur.	

Nu	heb	ik	eigenlijk	alleen	spijt	dat	ik	niet	eerder	ben	begonnen.	

Als	er	één	plek	is	waar	je	je	nooit	verveelt,	is	het	op	school.	
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Als	ik	school	zou	moeten	omschrijven,	zou	ik	zeggen:	school	is	die	plek	
waar	 elke	 emotie	 in	 pure	 vorm	 bestaat:	 enthousiasme,	 wreedheid,	
onzekerheid,	 vriendschap,	 eenzaamheid,	 angst	 om	 buitengesloten	 te	
worden,	 een	 wanhopige	 behoefte	 om	 gezien	 te	 worden.	 Alles	
samengebald	 in	een	gang	van	veertig	meter	 lang	die	naar	 industrieel	
schoonmaakmiddel,	koude	focaccia	en	de	geursporen	van	“J’adore”	van	
de	lerares	Italiaans	ruikt.	

Ik	besloot	dit	boek	te	schrijven	op	een	middag	in	mei,	toen	ik	thuiskwam	
na	een	bijzonder	chaotische	les	over	de	beroemde	banaan	aan	de	muur	
van	Maurizio	Cattelan.	

Op	 een	 gegeven	 moment	 stak	 Mattia,	 een	 van	 mijn	 meest	 brutale	
leerlingen,	zijn	vinger	op.	

“Meneer,	dat	kon	ik	ook!”	

Ik	 gaf	 hem	 opnieuw	 hetzelfde	 antwoord.	 Het	 snelle	 antwoord.	 Het	
standaardantwoord	 dat	 ik	 altijd	 gebruikte	 wanneer	 iemand,	 vooral	
Mattia,	zei:	“Dat	kan	ik	ook.”	

“Zeker.	Maar	je	hebt	het	niet	gedaan.”	

Een	antwoord	dat	 redelijk	werkt	 om	de	draad	van	de	 les	weer	op	 te	
pakken.	

Maar	onderweg	naar	huis	besefte	ik	dat	dat	niet	genoeg	was.	Want	het	
probleem	was	niet	de	banaan.	Het	probleem	was	de	blik.	

Ook	 ik	 dacht	 jarenlang	 dat	 de	 kunst	 na	 de	 historische	 avant-garde	
langzaam	de	controle	begon	te	verliezen.	Ik	keek	met	argwaan	naar	veel	
hedendaagse	 kunst,	 vooral	 de	 pretentieus	 “conceptuele”.	 Ik	 heb	
urenlang	naar	installaties	op	de	Biënnale	van	Venetië	gekeken,	tussen	
verward	en	oprecht	geïrriteerd	in.	En	ja,	ook	naar	die	verdomde	banaan.	

Voor	niet-ingewijden,	en	voor	veel	tieners,	begint	dit	gevoel	van	breuk	
waarschijnlijk	al	na	Caravaggio.	

“Dat	kan	ik	ook.”	

Het	is	de	zin	die	ik	het	vaakst	hoor	bij	een	modern	kunstwerk.	
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En	als	ik	eerlijk	ben,	zou	ik	hem	soms	zelf	ook	willen	uitspreken.	

Het	is	een	nuttige	zin,	als	hij	je	ergens	brengt.	

Het	is	een	giftige	zin,	als	hij	je	daar	houdt.	

Dit	boek	wil	je	ergens	naartoe	brengen.	Niet	om	je	te	overtuigen	dat	elk	
werk	een	meesterwerk	is.	Dat	denk	ik	zelf	ook	niet.	

Het	is	bedoeld	om	iets	veel	nuttigers	te	doen:	je	leren	een	beetje	beter	
te	kijken.	

Ik	 ben	 geen	 kunstcriticus.	 En	 dit	 is	 geen	 boek	 voor	 specialisten.	
Verwacht	dus	geen	ingewikkelde	woorden	en	zinnen	die	zo	lang	zijn	dat	
je	halverwege	de	draad	kwijtraakt.	Als	ik	dat	bij	mijn	leerlingen	deed,	
zouden	velen	hun	vinger	opsteken:	sommigen	om	te	smeken	te	mogen	
gaan	tekenen,	anderen	om	naar	de	wc	te	kunnen	vluchten.	

Ik	schrijf	zoals	ik	in	de	klas	praat:	met	voorbeelden	uit	een	potje	voetbal,	
een	chatgesprek,	een	nummer	van	Coldplay,	een	pizza	met	vrienden,	een	
Instagram-post,	een	tv-serie.	

Misschien	krijg	je	de	indruk	dat	bepaalde	concepten	vaak	terugkomen.	
Dat	is	bewust	gedaan.	Op	school	dringen	belangrijke	dingen	zelden	in	
één	keer	door:	ze	moeten	terugkomen,	in	een	ander	licht	verschijnen,	
een	nieuw	aangrijpingspunt	vinden.	

Je	 zult	 zeventien	 hoofdstukken	 vinden.	 Zeventien	 schooldagen.	
Zeventien	 ontmoetingen	 met	 kunstenaars,	 meesterwerken	 en	
stromingen	die	de	manier	van	kijken	naar	de	wereld	veranderden:	van	
het	impressionisme	van	Claude	Monet	tot	de	installaties	van	Kusama	en	
de	performances	van	Marina	Abramović.	

We	gaan	in	chronologische	volgorde.	Niet	omdat	data	belangrijk	zijn	in	
kunst,	maar	omdat	elke	kunstenaar	altijd	voortkomt	uit	een	gesprek	dat	
door	iemand	anders	is	begonnen.	Kandinsky	begrijpen	zonder	Monet	te	
kennen,	is	een	beetje	zoals	het	einde	van	een	roman	lezen	terwijl	je	de	
helft	van	het	verhaal	overslaat.	

Het	kan.	Maar	het	is	beter	om	het	niet	te	doen.	
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In	 dit	 boek	 gebruik	 ik	 de	 term	 “moderne	 kunst”	 in	 brede	 zin	 om	 te	
verwijzen	naar	de	kunstproductie	van	het	impressionisme	tot	nu.	Het	is	
een	versimpeling.	 Ik	hoop	dat	kunsthistorici,	docenten	en	experts	het	
me	kunnen	vergeven.	

Een	kleine	opmerking	over	de	 leerlingen	die	 je	zult	tegenkomen.	Hun	
namen	zijn	verzonnen.	Zijzelf	niet.	

Het	zijn	de	leerlingen	die	elke	docent	dagelijks	tegenkomt:	aandachtig	
en	 verveeld,	 verlegen	 en	 hyperactief,	 briljant	 en	 slordig,	 stil	 en	
onstuitbaar,	vol	enthousiasme	of	al	overtuigd	dat	ze	niet	goed	genoeg	
zijn.	Leerlingen	die	prachtige	vragen	stellen	en	leerlingen	die	doen	alsof	
ze	niet	luisteren	terwijl	ze	in	werkelijkheid	alles	horen.	

Nog	één	laatste	aanbeveling.	

Dit	boek	gaat	niet	alleen	over	kunst.	

Het	gaat	over	wat	er	gebeurt	wanneer	we	iets	tegenkomen	dat	we	niet	
meteen	begrijpen:	een	abstract	schilderij,	een	persoon,	een	puber,	een	
nieuwsbericht	op	tv,	een	plotselinge	stilte.	Onszelf.	

Nu	kunnen	we	beginnen.	

Het	is	september.	Klas	3B*	komt	na	de	zomer	terug	in	de	les,	wat	langer,	
wat	bruiner	en	ervan	overtuigd	dat	ze	al	volwassen	zijn.	

Pollock	 slaapt	onder	het	bureau,	 zijn	poten	uitgestrekt.	Hij	 voelt	 zich	
thuis.	Directrice	Tagliabue	doet	alsof	ze	de	hond	in	de	klas	niet	ziet,	want	
achter	haar	ogenschijnlijke	strengheid	schuilt	een	zacht	hart.	

Ik	zet	het	digibord	aan.	

Op	het	scherm...	een	haven	vol	licht.	

	

	

	

Noot:	“3B”	verwijst	in	Italië	naar	het	derde	en	laatste	jaar	van	de	scuola	media	
(leerlingen	van	ongeveer	13–14	jaar);	B	is	de	klasafdeling.	
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HOOFDSTUK	1	

“Het	lijkt	wel	in	tien	minuten	
gemaakt!”	

IMPRESSIONISME	
Claude	Monet,		

Impression,	soleil	levant	(1872)	
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Vanochtend	 zou	 ik	Monet	moeten	 uitleggen.	 Tenminste,	 dat	 was	 het	
plan.	

Soms,	 eigenlijk	 vaak,	 nemen	 kunstgeschiedenislessen	 een	 andere	
wending	dan	gepland.	

Normaal	 gesproken	bereid	 ik	 alles	 zorgvuldig	voor:	dia's,	 referenties,	
opdrachten	 voor	 schriftelijke	 oefeningen	of	 praktisch	werk	 –	 en	dan,	
poef,	één	zin,	één	vraag,	één	opmerking	of	een	bijzondere	gebeurtenis	
gooit	alles	in	de	war.	Op	dat	moment	heb	je	twee	keuzes:	negeren	wat	
er	om	je	heen	gebeurt	en	koppig	vasthouden	aan	je	lesplan,	of	de	omweg	
accepteren	en	proberen	te	ontdekken	waar	die	je	naartoe	leidt.	

Met	de	tijd	heb	ik	geleerd	dat	de	tweede	weg	vaak	de	beste	is.	

Gelukkig	is	kunst	een	enorm	uitgestrekt	gebied:	vol	beelden,	verbanden,	
symbolen	 en	 verhalen	 die	 zich	 aan	 vrijwel	 alles	 kunnen	 verbinden,	
binnen	en	buiten	de	school.	En	het	is	juist	in	die	onverwachte	omwegen	
dat	lessen	ophouden	lessen	te	zijn	en	ervaringen	worden.	

De	koffie	was	klaar	en	Pollock	stond	al	bij	de	deur,	zijn	riem	bungelend,	
met	de	blik	van	iemand	die	denkt	dat	de	baas	eigenlijk	de	halsband	zou	
moeten	dragen.	Maar	terwijl	ik	naar	mijn	sleutels	zocht,	voelde	ik	dat	ik	
iets	vergeten	was.	

De	foto!	

Normaal	gesproken	gebruik	ik,	om	Monet	te	introduceren,	een	foto	van	
een	 landschap	 dat	 de	 leerlingen	 herkennen,	 om	 een	 vergelijking	 te	
maken	tussen	fotografie	en	impressionistische	schilderkunst.	

Ik	 pakte	mijn	 telefoon	 en	maakte	 een	 panoramafoto	 van	 Castelvento	
vanuit	mijn	keukenraam:	een	lucht	met	wat	streperige	wolken,	een	nog	
schuchtere	zon,	de	klokkentoren	van	de	Madonna	del	Carmelo,	de	witte	
huizen	in	het	historische	centrum,	de	Conad-supermarkt	onderaan	de	
straat.	

Ik	vertrok	tien	minuten	te	laat	van	huis	en	Pollock	keek	me	in	de	auto	
nog	steeds	aan	alsof	hij	zich	afvroeg	wie	wie	moest	opvoeden.	
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Als	ik	de	klas	binnenkom,	wacht	klas	3B	me	op	met	drie	verschillende	
geluiden:	 Mattia	 die	 vertelt	 over	 zijn	 heldendaden	 tijdens	 de	 laatste	
voetbalwedstrijd,	 Edoardo	 die	 Mattia's	 prestaties	 bagatelliseert,	 en	
Davides	drumsolo,	uitgevoerd	met	een	paar	pennen	die	hij	op	Greta's	
tafel	ramt,	tot	haar	duidelijke	ergernis.	

Davide	 is	 een	 hyperactieve	 jongen	 uit	 3A	 die	 bekend	 staat	 om	 zijn	
invallen	 in	 andere	 klassen,	 vooral	 de	 onze.	 Inmiddels	 hoort	 hij	 er	
gewoon	bij.	

Pollock	gaat	voor	me	naar	binnen,	loopt	een	rustig	rondje	en	strekt	zich	
uit	onder	het	bureau.	Directrice	Tagliabue	heeft	hem	niet	gezien.	

“Goedemorgen”,	zeg	ik	terwijl	ik	mijn	laptop	aanzet.	“Davide,	terug	naar	
3A.”	

“Meneer,	er	is	een	hond.”	

“Davide,	ik	weet	dat	er	een	hond	is.”	

“Maar	hij	zou	thuis	moeten	zijn.”	

“Zou	moeten,	maar	ik	doe	een	experiment	met	dierentherapie.	Schijnt	
dat	honden	het	psychologisch	welzijn	van	de	klas	verbeteren.”	

Hij	kijkt	me	vreemd	aan,	omdat	hij	aanvoelt	hoe	wankel	mijn	excuus	is.	
Ik	heb	het	 inderdaad	ter	plekke	verzonnen.	Maar	achteraf	bezien	zou	
het	zelfs	een	wetenschappelijke	basis	kunnen	hebben.		

Pollock	 had	 last	 van	 ernstige	 verlatingsangst.	 De	 dierenarts	 had	 me	
aangeraden	hem	de	eerste	tijd	niet	alleen	te	laten,	en	uitgelegd	dat	dit	
probleem	waarschijnlijk	 te	maken	 had	met	wat	 hij	 had	meegemaakt	
voordat	hij	bij	mij	kwam	wonen.		

Met	de	tijd	werd	het	beter.		

Het	probleem	is	dat	ik	in	de	loop	der	tijd	een	overdreven	verlatingsangst	
heb	ontwikkeld.	

Davide	geeft	een	laatste	slag	met	zijn	pen	op	Greta's	metalen	drinkfles,	
waarmee	hij	zijn	solo	theatraal	afsluit,	en	verdwijnt	in	de	gang.	

“Jongens,	kijk	naar	deze	foto”,	zeg	ik	tegen	de	klas.	
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Ik	projecteer	de	foto	van	de	lucht	vanuit	mijn	keuken	op	het	scherm.	

Mattia	begint	meteen:	“Meneer,	is	dat	uw	foto?”	

“Het	is	mijn	foto.”	

“Die	is	niet	zo	best	gelukt.”	

“Mattia,	 het	 is	 een	 snelle	 foto,	 vanuit	 de	 keuken,	 terwijl	 ik	 naar	mijn	
sleutels	 zocht.	 Hij	 hoefde	 niet	 perfect	 te	 zijn”,	 verdedig	 ik	 me	 bijna	
beschroomd.		

Sommige	 leerlingen	zijn	met	hun	smartphones	veel	betere	 fotografen	
dan	ik.	

Sofia,	die	tot	voor	kort	hartjes	in	haar	agenda	zat	te	tekenen,	kijkt	voor	
het	eerst	op	naar	het	scherm.	

“Hou	hem	in	gedachten”,	zeg	ik.	En	ik	verander	van	beeld.	

Op	het	scherm	verschijnt	Monet.	

Impression,	soleil	levant.	1872.	Olieverf	op	doek,	48	x	63	centimeter.	Niet	
zo'n	groot	schilderij,	tegenwoordig	in	het	Musée	Marmottan	in	Parijs.	

Er	is	een	haven.	Je	ziet	het	nauwelijks:	er	is	water	op	de	voorgrond,	een	
donker	bootje	met	twee	figuurtjes,	een	wat	verderop	gelegen	boot	die	
in	drie	streken	lijkt	getekend,	industriële	kranen	op	de	achtergrond	die	
je	alleen	ziet	als	je	ernaar	zoekt.	En	bovenin,	midden	in	een	oranje	lucht	
die	 een	 streep	 blauwgrijze	 wolken	 baadt,	 is	 een	 klein	 roodoranje	
zonnetje.		

Het	 is	 een	 zon	 die	 niets	 verlicht:	 hij	 hangt	 daar	 gewoon,	 als	 een	
muntstuk.	 Het	 water	 eronder	 weerkaatst	 niet	 realistisch.	 Het	
weerkaatst	voldoende.	

En	dat	is	genoeg.	
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“Meneer.”	

Mattia,	natuurlijk.	

“Meneer,	het	lijkt	wel	in	tien	minuten	gemaakt.”	

“Heb	je	iets	interessants	opgemerkt,	Mattia?”	

“Het	is	een	schets.	Geen	schilderij.	Het	is,	ik	weet	niet...	het	is	snel.”	

Edoardo,	 die	 op	 zijn	 dertiende	 al	 meer	 musea	 heeft	 bezocht	 dan	 ik,	
draait	zich	om.	“Mattia,	het	is	Monet.	Een	van	de	belangrijkste.”	

“Goed,	Edoardo,	het	is	Monet.	Maar	terug	naar	de	vraag.	Ik	vroeg:	wat	
zien	we?”	

“We	zien	een	haven.”	

“We	zien	een	haven,	ja.	Mattia	zei	dat	het	lijkt	alsof	het	in	tien	minuten	
is	gemaakt.	Greta?”	

“Het	ziet	er	inderdaad	snel	gemaakt	uit.”	

“Lorenzo?”	
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Pauze.	 Lorenzo	 De	 Marco	 is	 de	 jongen	 achterin,	 de	 zoon	 van	 een	
monteur,	met	altijd	wat	olie	onder	zijn	nagels.	Hij	denkt	na.	

“Misschien	omdat	hij	er	goed	in	was	om	dat	snel	te	doen.”	

“Leg	uit,	Lorenzo.”	

Lorenzo	 kijkt	 naar	 het	 scherm.	 Dan	 kijkt	 hij	 naar	mij.	 Dan	 praat	 hij,	
langzaam.	“Ik,	als	ik	een	wiskundeopdracht	moet	maken,	doe	ik	er	lang	
over,	omdat	ik	niet	van	wiskunde	houd.	Maar	als	ik	geschiedenis	moet	
leren,	doe	ik	er	kort	over.	Geschiedenis	gaat	me	goed	af.”	Hij	pauzeert.	
“Misschien	is	het	hetzelfde.”	

Nou,	dat	is	een	goed	begin.	

“Goed.	 Laten	we	 nu	 teruggaan	 naar	 de	 foto	 van	 de	 lucht	 vanuit	mijn	
keuken”,	zeg	ik.	

Ik	wissel	 van	 scherm.	Mijn	 foto	 verschijnt	weer.	De	 ochtendzon	over	
Castelvento,	 de	 witte	 wolken,	 de	 klokkentoren	 van	 de	 Madonna	 del	
Carmelo,	 en	 dat	 trieste	 dak	 van	 de	 Conad	 dat,	 moet	 ik	 toegeven,	 de	
compositie	een	beetje	verpest.	

“Mattia”,	zeg	ik,	“als	ik	je	nu	zou	vragen	wat	ik	vanmorgen	vanuit	mijn	
keukenraam	 heb	 gezien,	 zou	 je	 me	 daar	 dan	 een	 idee	 van	 kunnen	
geven?”	

“Ja.”	

“Hoe	precies?”	

“Nou,	er	is	de	zon,	er	zijn	wolken,	de	huizen,	de	klokkentoren,	de	Conad.	
Alles	is	er.”	

“Alles	is	er.	Precies.	De	foto,	ook	al	is	hij	snel	(en	slecht)	gemaakt,	geeft	
je	alles.	Alle	details,	alle	kleuren,	alle	verhoudingen.	Het	is	een	perfecte	
catalogus	van	het	tafereel.	Te	perfect.”	

“Monet	 doet	 daarentegen	 iets	 totaal	 anders:	 Monet	 schildert	 geen	
haven.	Hij	schildert	de	ervaring	van	het	zien	van	een	haven.”	
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Nu	leg	ik	uit	wie	die	man	was	die	dit	schilderij	maakte,	en	waarom	hij	het	
zo	schilderde.	

Hij	heette	Claude	Monet.	Hij	werd	in	1840	in	Parijs	geboren	en	groeide	
op	in	Le	Havre,	aan	de	noordkust	van	Frankrijk,	waar	hij	elke	ochtend	
van	zijn	jeugd	de	zee	zag.	Hij	maakte	karikaturen	in	de	havencafés.		

Hij	verkocht	ze	voor	een	paar	frank	per	stuk.	Zijn	moeder	had	gezegd:	
“deze	jongen	heeft	een	artistieke	aanleg”.	Zijn	vader,	die	Claude	naast	
zich	in	de	kruidenierswinkel	wilde	hebben,	had	gezucht.	

Maar	laten	we	nu	even	pauzeren	en	een	stap	terug	doen.	

1839.	 In	Frankrijk	wordt	een	machine	aan	het	publiek	gepresenteerd	
die	 de	daguerreotype	 heette.	Kortom:	de	 eerste	 fotocamera.	Voor	het	
eerst	in	de	geschiedenis	kon	je	de	werkelijkheid	vastleggen,	een	gezicht,	
een	gebouw,	een	plein,	zonder	het	te	schilderen.	Een	klik	was	genoeg,	en	
alles	was	 er.	 In	 zwart-wit,	 natuurlijk,	maar	mensen	waardeerden	die	
nieuwigheid.	

Toen	Monet	dertig	was,	in	1870,	verspreidden	fotocamera's	zich	overal	
in	Parijs.	Elke	burger	kon	naar	een	fotostudio	gaan	en	een	portret	laten	
maken	voor	een	paar	frank.	Een	stadsgezicht.	Een	landschap.	Denk	maar	
aan	 fotograaf	 Felix	 Nadar,	 die	 Parijs	 vanuit	 een	 luchtballon	 had	
gefotografeerd.	

Probeer	je	voor	te	stellen	wat	dat	voor	een	schilder	betekent.	

Eeuwenlang	was	het	vak	van	de	schilder	geweest	om	de	werkelijkheid	
vast	te	leggen.	Van	de	eerste	pogingen	van	Giotto	tot	het	lijnperspectief	
van	Brunelleschi	 en	de	hele	Renaissance,	 het	doel	 van	kunst	was	om	
schilderkunst	een	soort	 fotografie	vóór	de	fotografie	te	 laten	worden.	
Maar	wanneer	de	echte	 fotografie	haar	 intrede	doet,	kijkt	de	schilder	
naar	dat	apparaat	en	beseft	dat	hij	een	meedogenloze	concurrent	heeft.	
De	camera	legt	alles	vast,	in	een	oogwenk,	perfect,	en	voor	een	lage	prijs.	
Game	over.	

Op	dit	punt	heeft	de	schilderkunst	twee	keuzes.	
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De	 eerste:	 de	 werkelijkheid	 nog	 hardnekkiger	 blijven	 najagen.	 De	
academische	schilders	perfectioneren	elk	detail:	perfecte	kleurnuances,	
glanzende	 oppervlakken,	 wasachtige	 huidtinten,	 delicate	 schaduwen,	
zachte	plooien,	onberispelijke	anatomieën.	Ze	willen	aantonen	dat	de	
menselijke	 hand	 de	 machine	 nog	 steeds	 kan	 overtreffen	 in	 precisie,	
elegantie,	beheersing.	

De	tweede	keuze:	zoeken	wat	fotografie	niet	kan.	Fotografie	legt	de	lucht	
vast,	legt	de	haven	vast,	maar	niet	de	geur	van	de	haven,	de	ochtenddamp,	
de	lichtheid	van	de	zon.	Het	legt	het	detail	vast,	maar	niet	de	sensatie,	de	
waarneming	van	het	moment.	

Monet	kiest	de	tweede	weg.	Het	is	een	keuze	die	eenvoudig	uit	te	leggen	
is	maar	moeilijk	te	maken.	Hij	kijkt	naar	een	scène	en	schildert	wat	er	in	
zijn	oog	blijft	nadat	hij	heeft	gekeken.	Niet	de	details,	niet	de	catalogus.	
Hij	schildert	de	indruk,	hij	schildert	het	licht.	

Op	zijn	dertigste	was	Monet	een	schilder	die	niet	verkocht.	Hij	had	een	
vrouw,	een	zoon,	en	geen	geld.	De	officiële	academies,	de	Salon,	de	enige	
instelling	 die	 in	 Frankrijk	 toegang	 gaf	 tot	 de	 kunstmarkt,	wezen	 zijn	
schilderijen	af.		

De	 jury's	 schreven:	 het	 is	 niet	 afgewerkt	 genoeg.	 De	 randen	 zijn	 niet	
gedefinieerd.	Je	ziet	de	penseelstreken.	Afgekeurd!	

De	grootste	revolutie	in	de	moderne	kunst	ontstaat,	ongelofelijk	genoeg,	
uit	een	afwijzing.	

In	1874	besluiten	Monet	en	een	groep	vrienden	die	met	“de	tweede	weg”	
experimenteren	(Renoir,	Pissarro,	Degas,	Sisley	en	anderen)	om	zelf	de	
tentoonstelling	 te	organiseren	die	de	Salon	hen	nooit	 zou	gunnen.	Ze	
huren	 een	 fotostudio,	 precies	 de	 studio	 van	 Felix	 Nadar	 (die	 van	 de	
luchtballon)	in	Parijs.	Ze	stellen	hun	doeken	tentoon.	Daaronder	bevindt	
zich	het	schilderij	dat	je	op	het	scherm	ziet,	dat	Monet	twee	jaar	eerder	
in	Le	Havre	had	geschilderd.	

In	 de	 zaal	 verschijnt	 een	 criticus	 genaamd	 Louis	 Leroy.	 Iemand	 die	
uitstekend	was	in	het	schrijven	van	venijnige	stukken.	Hij	stopt	voor	de	
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haven	van	Le	Havre.	Onder	het	schilderij	hangt	een	kaartje.	Leroy	leest:	
Impression,	soleil	levant.	Impressie,	zonsopgang.	

Diezelfde	 avond	 schrijft	 Leroy	 in	 het	 satirische	blad	Le	Charivari	 een	
artikel	waarin	hij	de	hele	tentoonstelling	belachelijk	maakt.	Hij	verzint	
een	personage,	een	oude	schilder	van	de	oude	school,	en	laat	hem	voor	
Monets	schilderij	ongeveer	deze	woorden	zeggen:	Impression,	dat	wist	
ik	wel.	Ik	zei	tegen	mezelf	dat,	aangezien	ik	onder	de	indruk	was,	er	vast	
iets	van	een	indruk	in	moest	zitten.	En	wat	een	vrijheid,	wat	een	gemak	
van	 uitvoering!	 Behang	 in	 een	 ruw	 stadium	 is	meer	 afgewerkt	 dan	 dit	
landschap.	

Het	artikel	heet	“De	tentoonstelling	van	de	impressionisten”.	

Het	is	een	belediging.	

Monet	 en	 zijn	 vrienden	 lezen	 het,	 en	 doen	 iets	 onverwachts	 en	
buitengewoons:	ze	eigenen	zich	Leroy's	belediging	toe.	

Impressionisten?	Goed.	Noem	ons	dan	vanaf	vandaag	“impressionisten”.	

De	meest	geliefde	stroming	in	de	kunstgeschiedenis	heet	zo	omdat	een	
Parijse	journalist	in	1874	een	gemene	grap	wilde	maken.	

“Dus	ze	werden	uitgelachen	en	ze	hebben	de	naam	gewoon	gehouden?”	
vraagt	Greta.	

“Precies.”		

Mattia	 draait	 zich	 naar	 Edoardo	 toe.	 “Dan	 is	 'de	 professor'	 een	
impressionist.”	

Edoardo	lacht	niet	meteen.	Dan	toch,	heel	even.	Er	was	een	week	in	de	
eerste	klas	waarin	iemand	Edoardo	begon	te	noemen	“de	professor”.	

Een	paar	dagen	lang	liet	hij	zijn	irritatie	merken	en	werd	hij	boos	elke	
keer	 dat	 iemand	 hem	 zo	 noemde.	 Toen	 begon	 hij	 zijn	 opdrachten	 te	
ondertekenen	 met	 “professor	 Marchetti”,	 en	 nu	 noemen	 we	 hem	 op	
school	allemaal	zo,	maar	met	genegenheid.	Hij	begreep	het	op	zijn	elfde:	
als	een	woord	je	pijn	doet,	neem	het	dan	over.	

“Meneer,	hoelang	doet	hij	over	zo'n	schilderij	eigenlijk?”	vraagt	Mattia.	
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“Hoe	bedoel	je,	Mattia?”	

“Hoe	lang	heeft	hij	erover	gedaan?”	

“Heel	kort.	Het	 is	 een	en	plein	air.	 Zo	heet	dat,	 schilderen	 in	de	open	
lucht,	ter	plekke,	terwijl	het	licht	verandert.	Je	moet	snel	zijn,	want	het	
licht	wacht	niet.	Maar	let	op,	Mattia:	snel	betekent	niet	gemakkelijk.	Snel	
betekent	getraind.	Monet	kon	perfect	 zeer	gedetailleerde	 schilderijen	
maken,	net	als	de	academici.	Maar	dat	interesseerde	hem	niet.”	

“En	is	het	daarom	zo	veel	waard?”	

“Mattia,	het	is	zo	veel	waard	omdat	het	gebeurd	is.	Het	is	zo	veel	waard	
omdat	het	een	deur	heeft	opengezet.	De	echte	waarde	is	de	drempel	die	
het	overschreden	heeft.”	

Mattia	kijkt	me	aan.	Ik	denk	niet	dat	hij	het	helemaal	begrepen	heeft.	Dat	
is	 prima	 zo.	We	hebben	het	 hele	 jaar	 om	 te	praten	over	 opengezette	
deuren,	revoluties	en	provocaties.	

Onder	het	bureau	is	Pollock	wakker	geworden	uit	zijn	dutje,	opgestaan	
en	 ruikt	 hij	 geïnteresseerd	 naar	 een	 kruimel	 focaccia	 die	 aan	 de	
conciërge	is	ontsnapt.	Hij	eet	het	in	één	hap	op.	Dan	ploft	hij	weer	neer,	
tevreden,	alsof	hij	een	existentieel	probleem	heeft	opgelost.	

“Jongens.	Pak	jullie	tekenblokken	en	kleurstiften.	Vandaag	gaan	we	naar	
de	binnenplaats	om	met	het	impressionisme	te	experimenteren.	Jullie	
hebben	 geen	 potloden	 nodig,	 jullie	 maken	 geen	 voorbereidende	
schetsen:	 jullie	 gebruiken	meteen	 kleur,	 zonder	 correcties	 en	 zonder	
twijfels.	Jullie	maken	jullie	eigen	en	plein	air.”	

De	 leerlingen	 beginnen	 het	 benodigde	 materiaal	 uit	 hun	 mappen	 te	
halen	en	stormen	het	lokaal	uit.	We	gaan	naar	de	binnenplaats.	

Na	 enkele	 minuten	 waarin	 ik	 een	 groepje	 drukke	 leerlingen	 moet	
terugfluiten	 die	 elkaar	 blijven	 achternazitten	 tussen	 de	 plantsoenen,	
slaag	 ik	 er	 eindelijk	 in	 ze	 op	 bankjes	 en	muurtjes	 te	 verdelen	 en	 de	
oefening	te	beginnen.	

Het	 landschap	 is	objectief	 gezien	niet	bepaald	dat	van	de	Seine	of	Le	
Havre,	maar	mijn	jonge	impressionisten	weten	zich	tevreden	te	stellen.	 	
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HOOFDSTUK	2	

“Maar	hij	is	geobsedeerd	door	die	
berg!”	

POST-IMPRESSIONISME	(Deel	I)	
Paul	Cézanne,		

Mont	Sainte-Victoire	(serie,	1880–1906)	
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PUBLICATIES	
TeachFizz.com	 is	 een	 publicatieplatform	 gewijd	 aan	 onderwijs,	 kunst	 en	
creativiteit.	Het	ontstaat	uit	de	wens	om	leraren,	opvoeders,	families	en	jonge	
lezers	materiaal	aan	te	bieden	dat	strengheid,	verbeeldingskracht	en	concrete	
toepassing	combineert.	
Het	 project	 verzamelt	 boeken,	 bronnen	 en	 trajecten	 die	 bedacht	 zijn	 om	het	
leren	 te	 begeleiden	 via	 afbeeldingen,	 verhalen,	 praktische	 activiteiten	 en	
onderwijsmiddelen.	 Elke	 publicatie	 heeft	 een	 specifiek	 doel:	 kennis	
toegankelijker,	 levendiger	 en	 betekenisvoller	maken	 zonder	 afbreuk	 te	 doen	
aan	de	culturele	kwaliteit	van	de	inhoud.	
Op	de	site	zijn	verschillende	boekenreeksen	te	vinden.	
Een	 groot	 deel	 van	 de	 publicaties	 is	 beschikbaar	 in	 het	 Engels,	 Frans,	 Duits,	
Italiaans	en	Spaans.	

Inside	Art	
Een	verzameling	geïllustreerde	biografieën	voor	kinderen,	gewijd	aan	de	grote	
protagonisten	van	de	kunstgeschiedenis,	verteld	via	de	emoties	die	hun	werken	
levendig	maakten.	Elk	volume	gebruikt	een	grafische	stijl	 geïnspireerd	op	de	
hoofdpersoon,	wat	een	visuele	en	meeslepende	vertelling	biedt.		
Download	 gratis	 het	 eerste	 volume	 “Claude	Monet:	 de	Meester	 van	 het	
Licht”	op	www.teachfizz.com	

	 	

http://www.teachfizz.com/
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Teacher	2.0	
Een	reeks	boeken	bedacht	voor	docenten	die	hun	onderwijspraktijken	willen	
vernieuwen	met	concrete	instrumenten	en	strategieën	gebaseerd	op	onderzoek.	
Elk	 volume	 verdiept	 een	 sleutelthema:	 effectief	 onderwijs,	 kritisch	 denken,	
creativiteit,	 inclusie	 en	 21e-eeuwse	 vaardigheden.	 De	 inhoud	 combineert	
theorie	en	praktijk,	waarbij	activiteiten	en	benaderingen	worden	aangeboden	
die	gebaseerd	zijn	op	het	framework	van	hetUniversal	Design	for	Learning	om	
een	eerlijkere	en	boeiendere	schoolervaring	te	bevorderen.	

	

State	of	Art	
Een	reeks	die	ontstaat	uit	de	wens	om	aan	kunst	haar	meest	authentieke	rol	
terug	te	geven:	die	van	instrument	om	de	menselijke	ervaring	in	haar	universele	
dimensies	 te	 begrijpen.	 Elk	 volume	 onderzoekt	 een	 thema	 dat	 door	 de	
geschiedenis	 en	 de	 gevoeligheid	 van	 alle	 tijden	 heen	 loopt	 —	 de	 dood,	
eenzaamheid,	oorlog,	liefde,	tijd	—	en	bekijkt	het	door	de	blik	van	kunstenaars	
die	het	zichtbaar,	deelbaar,	denkbaar	hebben	gemaakt.	

	


