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PRÓLOGO	

“Eu	também	conseguia	fazer	isso!”	
Meu	nome	é	Adriano	Guerra.	Sou	professor	de	Arte	e	Imagem	na	Escola	

de	Ensino	Fundamental	II	“Dante	Alighieri”,	em	Castelvento.	

Moro	em	um	apartamento	no	quinto	andar	de	um	prédio	dos	anos	70.	

Em	casa,	tenho	um	cachorro	chamado	Pollock.	

Sim,	Pollock,	como	o	artista	americano.	

Dou	aulas	há	dez	anos.	Antes,	eu	era	arquiteto.	

Então	 aconteceu	 algo.	 Nada	 de	 especial.	 Talvez	 apenas	 um	 pouco	 de	

tédio.	Talvez	eu	quisesse	construir	outra	coisa:	algo	que	não	 fosse	só	

tijolos	e	cimento.		

Um	 dia,	 na	 banca	 de	 jornais	 perto	 de	 casa,	 li	 que	 o	 Ministério	 da	

Educação	 estava	 procurando	 novos	 professores	 por	 meio	 de	 um	

concurso	 público.	 Comprei	 alguns	manuais	 sobre	 didática,	 quase	 por	

impulso.	De	volta	a	casa,	tirei	das	prateleiras	da	estante	os	ensaios	de	

Argan	e	Gombrich	sobre	arte	e	um	romance	de	Daniel	Pennac	que	eu	

havia	lido	anos	antes.	

Comecei	a	estudar	quase	por	curiosidade.	Eu	me	inscrevi	no	concurso,	

mas	 ainda	 não	 tinha	 certeza	 se	 iria	 participar.	 Depois	 de	 algumas	

semanas,	 porém,	 essa	 curiosidade	 estava	 assumindo	 uma	 forma	

diferente.	

Passei	 dois	 meses	 maravilhosos	 imerso	 nos	 estudos,	 redescobrindo	

obras	e	personagens	extraordinários.	

Voltar	a	estudar	é	revigorante.	

De	qualquer	forma,	passei	no	concurso,	vaga	em	Castelvento,	um	novo	

trabalho.	Uma	nova	aventura.		

Hoje,	sinceramente,	só	me	arrependo	de	não	ter	começado	antes.	

Se	há	um	lugar	onde	é	impossível	ficar	entediado,	é	a	escola.	
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Se	me	pedissem	para	definir	a	escola,	eu	diria:	a	escola	é	aquele	lugar	
onde	todas	as	emoções	existem	em	estado	puro:	entusiasmo,	crueldade,	
insegurança,	 amizade,	 solidão,	 medo	 de	 ser	 excluído,	 necessidade	
desesperada	 de	 ser	 visto.	Tudo	 concentrado	 dentro	 de	 um	 corredor	 de	
quarenta	 metros	 que	 cheira	 a	 detergente	 industrial,	 focaccia	 fria	 e	 o	
rastro	de	“J'adore”	da	professora	de	italiano.	

Decidi	 escrever	 este	 livro	 numa	 tarde	 de	 maio,	 voltando	 para	 casa	

depois	 de	 uma	 aula	 particularmente	 caótica	 sobre	 a	 famosa	 banana	

colada	na	parede	de	Maurizio	Cattelan.	

A	 certa	 altura,	Mattia,	 um	dos	meus	alunos	mais	ousados,	 levantou	a	

mão.	

«Prof,	eu	também	conseguia	fazer	isso!»	

Dei	 a	 ele	mais	uma	vez	a	mesma	resposta.	Aquela	 rápida.	A	 resposta	

padrão	que	eu	usava	sempre	que	alguém,	principalmente	o	Mattia,	me	

dizia	“Eu	também	conseguiria	fazer	isso”.	

“Claro.	Mas	você	não	fez.”	

Uma	resposta	que	funciona	bastante	bem	para	retomar	o	fio	da	aula.	

Mas,	 voltando	 para	 casa,	 percebi	 que	 não	 era	 suficiente.	 Porque	 o	

problema	não	era	a	banana.	O	problema	era	o	olhar.	

Eu	também,	durante	anos,	pensei	que,	depois	das	vanguardas	históricas,	

a	 arte	 tivesse	 lentamente	 começado	 a	 perder	 o	 controle.	 Olhei	 com	

desconfiança	 para	 boa	 parte	 da	 arte	 contemporânea,	 principalmente	

aquela	 pretensiosamente	 “conceitual”.	 Fiquei	 horas	 observando	

algumas	instalações	na	Bienal	de	Veneza,	entre	perplexo	e	sinceramente	

incomodado.	E	sim,	também	aquela	maldita	banana.	

Para	quem	não	é	especialista	no	assunto,	e	para	muitos	adolescentes,	

essa	 sensação	 de	 ruptura	 provavelmente	 já	 começa	 no	 período	 pós-

Caravaggio.	

«Eu	também	conseguiria	fazer	isso.»	

É	a	frase	que	ouço	com	mais	frequência	diante	de	uma	obra	moderna.		
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E,	para	ser	sincero,	às	vezes	eu	também	gostaria	de	dizê-la.	

É	uma	frase	útil,	se	levar	você	a	algum	lugar.		

É	uma	frase	tóxica,	se	mantiver	você	parado	ali.	

Este	livro	quer	levar	você	a	algum	lugar.	Não	para	convencer	você	de	

que	toda	obra	é	uma	obra-prima.	Nem	eu	penso	isso.	

Ele	nasceu	para	tentar	fazer	algo	muito	mais	útil:	ensinar	você	a	olhar	

um	pouco	melhor.	

Não	sou	crítico	de	arte.	E	este	não	é	um	livro	escrito	para	especialistas.	

Portanto,	não	espere	palavras	complicadas	e	frases	tão	longas	que	você	

perca	o	fio	da	meada	no	meio.	Se	eu	fizesse	isso	com	meus	alunos,	muitos	

deles	 levantariam	 a	 mão:	 alguns	 para	 implorar	 para	 começar	 a	

desenhar,	outros	para	poder	fugir	para	o	banheiro.	

Escrevo	como	 falo	em	sala:	 com	exemplos	 tirados	de	uma	partida	de	

futsal,	um	chat,	uma	música	do	Coldplay,	uma	pizza	com	os	amigos,	um	

post	no	Instagram,	uma	série	de	TV.	

Você	 pode	 ter	 a	 impressão	 de	 que	 certos	 conceitos	 se	 repetem	 com	

frequência.	É	proposital.	Na	escola,	as	coisas	importantes	raramente	são	

assimiladas	de	primeira:	elas	precisam	reaparecer,	ser	vistas	sob	uma	

nova	luz,	encontrar	um	novo	ponto	de	conexão.		

Você	encontrará	dezessete	capítulos.	Dezessete	dias	letivos.	Dezessete	

encontros	 com	 artistas,	 obras-primas	 e	movimentos	 que	mudaram	 a	

maneira	de	ver	o	mundo:	do	 impressionismo	de	Claude	Monet	até	as	

instalações	de	Kusama	e	as	performances	de	Marina	Abramović.	

Seguiremos	 uma	 ordem	 cronológica.	 Não	 porque	 as	 datas	 sejam	

importantes	na	arte,	mas	porque	todo	artista	nasce	sempre	no	meio	de	

uma	 conversa	 iniciada	 por	 outra	 pessoa.	 Entender	 Kandinsky	 sem	

conhecer	Monet	é	um	pouco	como	ler	o	final	de	um	romance	pulando	

metade	da	história.	

É	possível.	Mas	é	melhor	não	fazer	isso.	

Neste	livro,	usarei	o	termo	“arte	moderna”	para	me	referir,	em	sentido	

amplo,	à	produção	artística	que	vai	do	Impressionismo	até	os	dias	de	
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hoje.	É	uma	simplificação.	Espero	que	historiadores	de	arte,	professores	

e	especialistas	me	perdoem	por	isso.	

Uma	pequena	advertência	 sobre	os	 jovens	que	você	encontrará.	 Seus	

nomes	são	inventados.	Eles,	não.	

São	 os	 alunos	 que	 todo	 professor	 encontra	 todos	 os	 dias:	 atentos	 e	

entediados,	 tímidos	 e	 hiperativos,	 brilhantes	 e	 desorganizados,	

silenciosos	e	incontroláveis,	cheios	de	entusiasmo	ou	já	convencidos	de	

que	não	são	bons	o	suficiente.	Jovens	que	fazem	perguntas	maravilhosas	

e	jovens	que	fingem	não	ouvir,	enquanto,	na	verdade,	ouvem	tudo.	

Uma	última	recomendação.	

Este	livro	não	fala	apenas	de	arte.	

Fala	 sobre	 o	 que	 acontece	 quando	nos	 deparamos	 com	algo	 que	 não	

compreendemos	imediatamente:	um	quadro	abstrato,	uma	pessoa,	um	

filho	 adolescente,	 uma	 notícia	 na	 TV,	 um	 silêncio	 repentino.	 Nós	

mesmos.	

Agora	podemos	começar.	

É	setembro.	A	turma	3ª	B	volta	à	sala	depois	do	verão	um	pouco	mais	

alta,	mais	bronzeada	e	convencida	de	que	já	é	adulta.	

Pollock	dorme	debaixo	da	mesa	do	professor,	com	as	patas	estendidas.	

Parece	estar	em	casa.	A	diretora	Tagliabue	finge	não	ver	o	cachorro	em	

sala	 porque,	 por	 trás	 de	 sua	 aparente	 austeridade,	 tem	 um	 coração	

terno.		

Ligo	o	quadro	digital.	

Na	tela…	um	porto	cheio	de	luz.	
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CAPÍTULO	1	

“Parece	ter	sido	feito	em	dez	
minutos!”	

IMPRESSIONISMO	
Claude	Monet,		

Impression,	soleil	levant	(1872)	
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Hoje	de	manhã	eu	deveria	explicar	Monet.	Pelo	menos	é	 isso	que	me	

propus	a	fazer.		

Às	vezes,	ou	melhor,	muitas	vezes,	as	aulas	de	história	da	arte	tomam	

um	rumo	diferente	do	que	se	planeja.		

Normalmente,	 preparo	 tudo	 com	 cuidado:	 slides,	 referências,	

orientações	para	exercícios	escritos	ou	trabalhos	práticos	e,	então,	puf,	

uma	 frase,	 uma	 pergunta,	 uma	 intervenção	 ou	 um	 evento	 específico	

conseguem	 desorganizar	 o	 roteiro.	 Nesse	 momento,	 você	 tem	 duas	

opções:	 ignorar	 o	 que	 está	 acontecendo	 ao	 seu	 redor	 e	 seguir	

obstinadamente	o	roteiro,	ou	aceitar	o	desvio	e	tentar	entender	aonde	

ele	pode	te	levar.	

Com	o	tempo,	aprendi	que	muitas	vezes	vale	a	pena	seguir	o	segundo	

caminho.	

Felizmente,	a	arte	é	um	território	imenso:	repleto	de	imagens,	conexões,	

símbolos	e	histórias	capazes	de	se	ligar	a	praticamente	qualquer	coisa	

que	aconteça	dentro	 e	 fora	de	uma	escola.	E	 é	 justamente	 ali,	 nesses	

desvios	imprevistos,	que	as	aulas	deixam	de	parecer	aulas	e	começam	a	

se	tornar	experiências.	

O	café	estava	pronto	e	Pollock	já	estava	na	porta,	com	a	guia	pendurada,	

com	aquele	ar	de	quem	acha	que	a	coleira	deveria	ser	colocada	no	dono.	

Mas,	enquanto	procurava	as	chaves,	senti	que	havia	esquecido	algo.	

A	foto!	

Normalmente,	 para	 apresentar	 Monet,	 uso	 a	 foto	 de	 uma	 paisagem	

familiar	aos	alunos	para	criar	uma	comparação	entre	a	 fotografia	e	a	

pintura	impressionista.	

Peguei	 o	 celular	 e	 tirei	 uma	 foto	 panorâmica	 de	 Castelvento	 vista	 da	

janela	da	minha	cozinha:	um	céu	riscado	por	algumas	nuvens,	um	sol	

ainda	tímido,	a	campanário	da	Madonna	del	Carmelo,	as	casas	brancas	

do	centro	histórico,	o	supermercado	em	frente	à	minha	casa.		

Saí	de	 casa	 com	dez	minutos	de	 atraso	e	Pollock,	no	 carro,	 ainda	me	

olhava	como	se	estivesse	se	perguntando	quem	deveria	educar	quem.	
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Quando	chego	à	sala,	a	turma	3ª	B	me	espera	com	três	sons	distintos:	

Mattia	contando	suas	façanhas	durante	o	último	jogo	de	futsal,	Edoardo	

menosprezando	as	 façanhas	de	Mattia,	 e	o	 solo	de	bateria	de	Davide,	

executado	com	duas	 canetas	batendo	na	mesa	de	Greta,	 visivelmente	

incomodada.		

Davide	é	um	garoto	hiperativo	da	3ª	A,	especialista	em	fazer	incursões	

por	outras	salas,	principalmente	a	nossa.	Ele	já	faz	parte	da	família.	

Pollock	 entra	 antes	de	mim,	dá	uma	volta	 lenta,	 se	 estica	debaixo	da	

mesa	do	professor.	A	diretora	Tagliabue	não	o	viu.	

“Bom	dia”,	digo,	ligando	o	laptop.	“Davide,	volte	para	a	3ª	A.”	

“Prof,	tem	o	cachorro.”	

“Davide,	eu	sei	que	tem	o	cachorro.”	

“Mas	ele	deveria	estar	em	casa.”	

“Deveria,	mas	estou	fazendo	um	experimento	de	terapia	assistida	por	

animais.	 Parece	 que	 os	 cães	 melhoram	 o	 bem-estar	 psicológico	 da	

turma.”	

Ele	me	olha	de	um	jeito	estranho,	percebendo	o	quão	frágil	é	a	minha	

justificativa.	Eu	improvisei,	é	verdade.	Mas,	pensando	bem,	isso	pode	até	

ter	um	fundamento	científico.		

Pollock	sofria	de	uma	forte	ansiedade	de	abandono.	O	veterinário	me	

aconselhou	 a	 não	 deixá-lo	 sozinho	 no	 início,	 explicando	 que	 esse	

desconforto,	muito	 provavelmente,	 dependia	 do	 que	 ele	 havia	 vivido	

antes	de	entrar	na	minha	casa	e	na	minha	vida.		

Com	o	tempo,	ele	melhorou.		

O	problema	é	que,	com	o	tempo,	eu	desenvolvi	uma	ansiedade	excessiva	

de	separação.	

Davide	dá	uma	última	batida	de	 caneta	na	garrafa	metálica	da	Greta,	

concluindo	teatralmente	seu	solo.	Ele	agradece	ao	público	e	desaparece	

no	corredor.	

«Pessoal,	olhem	para	esta	foto»,	digo	à	turma.	
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Projeto	na	tela	a	foto	do	céu	vista	da	minha	cozinha.	

Mattia	se	antecipa:	“Prof,	essa	foto	é	sua?”	

“É	uma	foto	minha.”	

“Não	ficou	muito	boa.”	

«Mattia,	é	uma	foto	tirada	às	pressas,	da	cozinha,	enquanto	procurava	

as	 chaves.	 Não	 precisava	 ter	 ficado	 perfeita»,	 justifico-me,	 quase	

envergonhado.		

Alguns	alunos,	com	seus	celulars,	são	fotógrafos	muito	mais	experientes	

do	que	eu.	

Sofia,	 que	 até	 há	 pouco	 estava	 desenhando	 corações	 estilizados	 na	

agenda,	levanta	os	olhos	para	a	tela	pela	primeira	vez.	

«Fiquem	com	ela	em	mente»,	digo.	E	troco	de	imagem.	

Monet	aparece	na	tela.	

Impression,	soleil	levant.	1872.	Óleo	sobre	tela,	48	x	63	centímetros.	Um	
quadro	não	muito	grande,	hoje	no	Musée	Marmottan,	em	Paris.	
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Há	 um	 porto.	 É	 difícil	 perceber:	 há	 água	 em	 primeiro	 plano,	 um	

barquinho	escuro	com	duas	figuras,	um	barco	um	pouco	mais	atrás	que	

parece	 ter	 sido	 desenhado	 em	 três	 traços,	 guindastes	 industriais	 ao	

fundo	que	só	se	distinguem	se	você	procurar.	E	lá	em	cima,	no	meio	do	

céu	alaranjado	que	banha	uma	faixa	de	nuvens	cinza-azuladas,	há	um	

pequeno	sol	vermelho-alaranjado.		

É	um	sol	que	não	ilumina	nada:	está	simplesmente	ali,	como	uma	moeda.	

A	água	abaixo	dele	não	reflete	de	forma	realista.	Reflete	o	suficiente.	

E	pronto.	

«Prof.»	

Mattia,	claro.	

«Prof,	parece	ter	sido	feito	em	dez	minutos.»	

«Você	notou	algo	interessante,	Mattia?»	

«É	um	esboço.	Não	é	um	quadro.	É,	não	sei...	é	rápido.»	

Edoardo,	que	aos	treze	anos	já	visitou	mais	museus	do	que	eu,	vira-se.	

«Mattia,	é	Monet.	É	um	dos	mais	importantes.»	

«Muito	bem,	Edoardo,	trata-se	de	Monet.	Mas	voltemos	à	pergunta.	Eu	

perguntei:	o	que	vemos?»	

«Vemos	um	porto.»	

«Vemos	um	porto,	 sim.	Mattia	disse	que	parece	 ter	 sido	 feito	em	dez	

minutos.	Greta?»	

“É	verdade	que	parece	ter	sido	feito	às	pressas.”	

“Lorenzo?”	

Pausa.	 Lorenzo	 De	 Marco	 é	 o	 garoto	 do	 fundo	 da	 sala,	 filho	 de	 um	

mecânico,	com	as	mãos	sempre	com	um	pouco	de	óleo	sob	as	unhas.	Ele	

pensa.	

«Talvez	porque	ele	fosse	bom	nisso,	em	fazer	rápido.»	

«Explique	melhor,	Lorenzo.»	
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Lorenzo	 olha	 para	 a	 tela.	 Depois	 olha	 para	 mim.	 Em	 seguida,	 fala,	

lentamente.	 «Quando	 tenho	 que	 fazer	 um	 exercício	 de	 matemática,	

demoro	muito,	porque	não	gosto	de	matemática.	Mas	quando	tenho	que	

estudar	história,	demoro	pouco.	Sou	rapidinho	em	história.»	Ele	faz	uma	

pausa.	«Talvez	seja	a	mesma	coisa.»	

Bem,	é	um	bom	começo.	

“Ótimo.	Agora	voltemos	à	foto	do	céu	vista	da	minha	cozinha”,	digo.	

Mudo	de	tela.	Minha	foto	volta	à	tela.	O	sol	da	manhã	sobre	Castelvento,	

as	nuvens	brancas,	a	torre	da	igreja	da	Madonna	del	Carmelo	e	aquele	

telhado	tão	triste	do	supermercado	que,	devo	admitir,	estraga	um	pouco	

a	composição.	

“Mattia”,	 digo,	 “se	 eu	 te	 perguntasse	 agora	 o	 que	 vi	 esta	manhã	 pela	

janela	da	minha	cozinha,	você	seria	capaz	de	me	dar	uma	ideia?”	

“Sim.”	

“Com	que	precisão?”	

“Bem,	 tem	 o	 sol,	 tem	 as	 nuvens,	 as	 casas,	 tem	 o	 campanário,	 tem	 o	

supermercado.	Tem	tudo.”	

«Está	 tudo	 lá.	 Exatamente.	 A	 foto,	 mesmo	 tirada	 às	 pressas	 (e	 mal),	

mostra	tudo.	Todos	os	detalhes,	todas	as	cores,	todas	as	proporções.	É	

um	catálogo	perfeito	da	cena.	Perfeito	demais.»	

“Monet,	ao	contrário,	faz	algo	totalmente	diferente:	Monet	não	pinta	um	

porto.	Ele	pinta	o	fato	de	ter	visto	um	porto.”	

	

Agora	vou	explicar	quem	era	aquele	homem	que	pintou	este	quadro	e	por	
que	o	pintou	assim.	

Chamava-se	Claude	Monet.	Nasceu	em	1840	em	Paris	e	cresceu	em	Le	

Havre,	na	costa	norte	da	França,	onde	via	o	mar	todas	as	manhãs	da	sua	

infância.	Fazia	caricaturas	nos	cafés	do	porto.	Vendia	essas	caricaturas	

por	 alguns	 francos	 cada.	 A	mãe	 dele	 tinha	 dito:	 “este	 rapaz	 tem	 veia	
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artística”.	 O	 pai	 dele,	 que	 queria	 Claude	 ao	 seu	 lado	 na	 mercearia,	

suspirou.	

Mas	agora	vamos	parar	um	momento	e	dar	um	passo	atrás.	

1839.	 Na	 França,	 é	 apresentada	 ao	 público	 uma	 máquina	 chamada	

daguerreótipo.	Em	poucas	palavras:	a	primeira	câmera	fotográfica.	Pela	
primeira	vez	na	história,	era	possível	capturar	a	realidade	—	um	rosto,	

um	prédio,	uma	praça	—	sem	pintá-la.	Bastava	um	clique,	e	tudo	estava	

lá.	Em	preto	e	branco,	é	claro,	mas	as	pessoas	apreciavam	essa	novidade.	

Quando	 Monet	 tinha	 trinta	 anos,	 em	 1870,	 as	 câmeras	 estavam	 se	

espalhando	 por	 toda	 Paris.	 Qualquer	 burguês	 podia	 ir	 a	 um	 estúdio	

fotográfico	e	tirar	um	retrato	por	poucos	francos.	Uma	cena	da	cidade.	

Uma	paisagem.	Pensem	que	o	fotógrafo	Félix	Nadar	havia	fotografado	

Paris	do	alto,	a	bordo	de	um	balão	de	ar	quente.		

Tentem	imaginar	o	que	isso	pode	significar	para	um	pintor.	

Durante	séculos,	a	vocação	do	pintor	foi	capturar	a	realidade.	Desde	as	

primeiras	tentativas	de	Giotto	até	a	perspectiva	linear	de	Brunelleschi	e	

de	todo	o	Renascimento,	o	objetivo	da	arte	era	transformar	a	pintura	em	

uma	espécie	de	fotografia	antes	da	fotografia.	Mas	quando	a	fotografia	

de	verdade	chega,	o	pintor	olha	para	aquela	máquina	e	percebe	que	tem	

um	concorrente	implacável.	A	máquina	captura	tudo,	em	um	instante,	

com	perfeição	e	a	um	preço	baixíssimo.	Fim	de	jogo.	

Nesse	ponto,	a	pintura	tem	dois	caminhos.	

A	 primeira:	 continuar	 perseguindo	 a	 realidade	 com	 ainda	 mais	

obstinação.	Os	pintores	acadêmicos	aperfeiçoam	cada	detalhe:	nuances	

de	cor	perfeitas,	superfícies	brilhantes,	tons	de	pele	que	parecem	feitos	

de	cera,	 sombras	delicadas,	drapeados	suaves,	 anatomias	 impecáveis.	

Eles	 querem	 demonstrar	 que	 a	 mão	 humana	 ainda	 pode	 superar	 a	

máquina	em	precisão,	elegância	e	controle.	

O	 segundo	 caminho:	 buscar	 o	 que	 a	 fotografia	 não	 consegue	 fazer.	 A	

fotografia	captura	o	céu,	captura	o	porto,	mas	não	captura	o	cheiro	do	
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porto,	o	vapor	da	manhã,	a	leveza	do	sol.	Ela	captura	o	detalhe,	mas	não	
captura	a	sensação,	a	percepção	do	instante.	

Monet	 escolhe	 o	 segundo	 caminho.	 É	 uma	 escolha	muito	 simples	 de	

explicar	e	muito	difícil	de	fazer.	Ele	olha	para	uma	cena	e	pinta	o	que	fica	

nos	seus	olhos	depois	de	olhar.	Não	os	detalhes,	não	o	catálogo.	Ele	pinta	

a	impressão,	pinta	a	luz.	

Aos	trinta	anos,	Monet	era	um	pintor	que	não	vendia.	Tinha	esposa,	filho	

e	nenhum	dinheiro.	As	academias	oficiais,	o	Salão,	a	única	 instituição	

que,	 na	 França,	 dava	 acesso	 ao	 mercado	 de	 arte,	 rejeitavam	 seus	

quadros.		

Os	jurados	escreviam:	não	está	suficientemente	acabado.	As	bordas	não	
estão	definidas.	As	pinceladas	são	visíveis.	Rejeitado!	

A	maior	revolução	da	arte	moderna	nasce,	por	incrível	que	pareça,	de	

uma	rejeição.	

Em	1874,	Monet	e	um	grupo	de	amigos	que	experimentavam	“a	segunda	

via”	 (Renoir,	 Pissarro,	 Degas,	 Sisley	 e	 outros)	 decidiram	 organizar	 a	

exposição	 que	 o	 Salão	 nunca	 lhes	 permitiria.	 Alugaram	 um	 estúdio	

fotográfico,	justamente	o	estúdio	de	Félix	Nadar	(aquele	do	balão	de	ar	

quente)	em	Paris.	Exibem	suas	telas.	Entre	elas	está	o	quadro	que	vocês	

veem	na	tela,	pintado	por	Monet	em	Le	Havre	dois	anos	antes.	

Chega	à	sala	um	crítico	chamado	Louis	Leroy.	Um	sujeito	muito	bom	em	

escrever	coisas	venenosas.	Ele	para	diante	do	porto	de	Le	Havre.	Abaixo	

do	 quadro	 há	 uma	 etiqueta.	 Leroy	 lê:	 Impression,	 soleil	 levant.	
Impressão,	sol	nascente.	

Naquela	mesma	noite,	Leroy	escreve	no	jornal	satírico	Le	Charivari	um	
artigo	em	que	zomba	de	toda	a	exposição.	Ele	inventa	um	personagem,	

um	velho	pintor	da	velha	guarda,	faz	com	que	ele	imagine	a	exposição	e	

o	 coloca	 dizendo,	 diante	 do	 quadro	 de	 Monet,	 mais	 ou	 menos	 estas	

palavras:	 Impression,	 eu	 tinha	certeza.	Eu	estava	pensando	que,	 já	que	
estou	impressionado,	devia	haver	alguma	impressão	ali.	E	que	liberdade,	
que	facilidade	de	execução!	O	papel	de	parede	em	estado	embrionário	está	
mais	acabado	do	que	esta	paisagem.	
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O	artigo	intitula-se	«A	exposição	dos	impressionistas.»	

É	um	insulto.	

Monet	e	seus	amigos	o	leem	e	fazem	algo	inesperado	e	extraordinário:	

apropriam-se	do	insulto	de	Leroy.	

Impressionistas?	 Tudo	 bem.	 Então,	 a	 partir	 de	 hoje,	 chamem-nos	 de	
“impressionistas”.	

O	movimento	mais	amado	da	história	da	arte	recebeu	esse	nome	porque	

um	jornalista	de	Paris,	em	1874,	quis	fazer	uma	piada	de	mau	gosto.	

«Então,	eles	 foram	ridicularizados	e	 ficaram	com	o	nome?»,	pergunta	

Greta.	

«Exatamente.»	

Mattia	vira-se	para	Edoardo.	“Então	‘o	professor’	é	um	impressionista.”	

Edoardo	não	sorri	imediatamente.	Depois	sorri,	bem	de	leve.	

Houve	 uma	 semana,	 no	 sexto	 ano	 do	 Ensino	 Fundamental,	 em	 que	

alguém	começou	a	chamar	Edoardo	de	“o	professor”.	

Por	alguns	dias,	ele	ficou	incomodado,	irritando-se	sempre	que	alguém	

o	 chamava	 assim.	 Depois,	 começou	 a	 assinar	 os	 trabalhos	 como	 “o	
professor	Marchetti”,	 e	 agora	na	 escola	 todos	nós	o	 chamamos	assim,	
mas	com	carinho.	Ele	entendeu	isso	aos	onze	anos:	quando	uma	palavra	

te	magoa,	aceite-a.	

“Prof,	mas	então	o	quadro	dura	quanto	tempo?”,	pergunta	Mattia.	

“Em	que	sentido,	Mattia?”	

“Quanto	tempo	ele	levou	para	pintá-lo?”	

“Muito	pouco.	É	um	en	plein	air.	Chama-se	assim,	pintura	ao	ar	livre,	feita	
no	local,	enquanto	a	luz	muda.	Você	tem	que	ser	rápido,	porque	a	luz	não	

espera.	Mas	atenção,	Mattia:	rápido	não	significa	fácil.	Rápido	significa	

treinado.	 Monet	 era	 perfeitamente	 capaz	 de	 realizar	 pinturas	

minuciosas,	como	os	acadêmicos.	Mas	isso	não	lhe	interessava.”	

«E	então	vale	muito?»	
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«Mattia,	 vale	muito	 porque	 aconteceu.	 Vale	muito	 porque	 abriu	 uma	

porta.	O	verdadeiro	valor	é	o	limiar	que	ele	atravessou.»	

Mattia	olha	para	mim.	Acho	que	ele	não	entendeu	completamente.	Tudo	

bem.	 Temos	 o	 ano	 inteiro	 para	 falar	 de	 portas	 abertas,	 revoluções	 e	

provocações.	

Debaixo	 da	mesa,	 Pollock	 acordou	 de	 seu	 cochilo,	 levantou-se	 e	 está	

cheirando	 com	 interesse	 uma	 migalha	 de	 focaccia	 que	 escapou	 da	

vassoura	do	funcionário.	Ele	a	devora	de	uma	só	vez.	Depois	se	recosta,	

satisfeito,	como	se	tivesse	resolvido	um	problema	existencial.	

«Pessoal.	 Peguem	 seus	 cadernos	 de	 desenho	 e	 canetinhas	 coloridas	

coloridas.	Hoje	vamos	para	o	pátio	experimentar	o	impressionismo.	Não	

precisam	 de	 lápis,	 não	 farão	 desenhos	 preparatórios,	 usarão	

diretamente	a	cor,	sem	correções	e	sem	hesitações.	Realizarão	o	seu	en	
plein	air.»	

Os	 alunos	 começam	 a	 tirar	 das	 pastas	 o	material	 necessário	 e	 saem	

correndo	da	sala.	

Descemos	para	o	pátio.	

Depois	de	alguns	minutos	tentando	acalmar	um	grupinho	de	rebeldes	

que	continuam	a	correr	uns	atrás	dos	outros	entre	os	canteiros	do	pátio,	

consigo	finalmente	distribuí-los	entre	bancos	e	muretas	e	dar	início	ao	

exercício.	

A	paisagem,	objetivamente,	não	é	exatamente	a	do	Sena	ou	de	Le	Havre,	

mas	meus	pequenos	impressionistas	sabem	se	contentar.	
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CAPÍTULO	2	

“Mas	ele	é	obcecado	por	essa	
montanha!”	

PÓS-IMPRESSIONISMO	(Parte	1)	
Paul	Cézanne,		

Mont	Sainte-Victoire	(série,	1880–1906)	
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O	 projeto	 reúne	 livros,	 recursos	 e	 percursos	 concebidos	 para	 acompanhar	 a	
aprendizagem	por	meio	de	imagens,	contos,	atividades	práticas	e	ferramentas	
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Inside	Art	
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Teacher	2.0	
Uma	 coleção	 de	 livros	 concebida	 para	 professores	 que	 desejam	 inovar	 suas	
práticas	 pedagógicas	 com	 ferramentas	 concretas	 e	 estratégias	 baseadas	 em	
pesquisas.	Cada	volume	aprofunda	um	tema-chave:	ensino	eficaz,	pensamento	
crítico,	 criatividade,	 inclusão	 e	 competências	 do	 século	 XXI.	 Os	 conteúdos	
combinam	 teoria	 e	 prática,	 oferecendo	 atividades	 e	 abordagens	 baseadas	 na	
estrutura	do	Universal	Design	for	Learning	para	promover	uma	experiência	
escolar	mais	equitativa	e	envolvente.	

	

State	of	Art	
Uma	coleção	que	nasce	do	desejo	de	devolver	à	arte	seu	papel	mais	autêntico:	o	
de	 instrumento	para	compreender	a	experiência	humana	em	suas	dimensões	
universais.	 Cada	 volume	 explora	 um	 tema	 que	 atravessa	 a	 história	 e	 a	
sensibilidade	de	todas	as	épocas	—	a	morte,	a	solidão,	a	guerra,	o	amor,	o	tempo	
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compartilhável,	pensável.	

	


