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PROLOGO

“Eu também conseguia fazer isso!”

Meu nome é Adriano Guerra. Sou professor de Arte e Imagem na Escola

de Ensino Fundamental II “Dante Alighieri”, em Castelvento.

Moro em um apartamento no quinto andar de um prédio dos anos 70.

Em casa, tenho um cachorro chamado Pollock.
Sim, Pollock, como o artista americano.
Dou aulas ha dez anos. Antes, eu era arquiteto.

Entdo aconteceu algo. Nada de especial. Talvez apenas um pouco de
tédio. Talvez eu quisesse construir outra coisa: algo que nio fosse s

tijolos e cimento.

Um dia, na banca de jornais perto de casa, li que o Ministério da
Educagdo estava procurando novos professores por meio de um
concurso publico. Comprei alguns manuais sobre didatica, quase por
impulso. De volta a casa, tirei das prateleiras da estante os ensaios de
Argan e Gombrich sobre arte e um romance de Daniel Pennac que eu

havia lido anos antes.

Comecei a estudar quase por curiosidade. Eu me inscrevi no concurso,
mas ainda nao tinha certeza se iria participar. Depois de algumas
semanas, porém, essa curiosidade estava assumindo uma forma

diferente.

Passei dois meses maravilhosos imerso nos estudos, redescobrindo

obras e personagens extraordinarios.
Voltar a estudar é revigorante.

De qualquer forma, passei no concurso, vaga em Castelvento, um novo

trabalho. Uma nova aventura.
Hoje, sinceramente, s6 me arrependo de ndo ter comecado antes.

Se ha um lugar onde é impossivel ficar entediado, é a escola.



Se me pedissem para definir a escola, eu diria: a escola é aquele lugar
onde todas as emogées existem em estado puro: entusiasmo, crueldade,
inseguranga, amizade, soliddo, medo de ser excluido, necessidade
desesperada de ser visto. Tudo concentrado dentro de um corredor de
quarenta metros que cheira a detergente industrial, focaccia fria e o

rastro de “J'adore” da professora de italiano.

Decidi escrever este livro numa tarde de maio, voltando para casa
depois de uma aula particularmente cadtica sobre a famosa banana

colada na parede de Maurizio Cattelan.

A certa altura, Mattia, um dos meus alunos mais ousados, levantou a
mao.

«Prof, eu também conseguia fazer isso!»

Dei a ele mais uma vez a mesma resposta. Aquela rapida. A resposta

padrido que eu usava sempre que alguém, principalmente o Mattia, me

dizia “Eu também conseguiria fazer isso”.
“Claro. Mas vocé nao fez.”
Uma resposta que funciona bastante bem para retomar o fio da aula.

Mas, voltando para casa, percebi que nao era suficiente. Porque o

problema nao era a banana. O problema era o olhar.

Eu também, durante anos, pensei que, depois das vanguardas historicas,
a arte tivesse lentamente comecado a perder o controle. Olhei com
desconfianca para boa parte da arte contemporanea, principalmente
aquela pretensiosamente “conceitual”. Fiquei horas observando
algumas instala¢des na Bienal de Veneza, entre perplexo e sinceramente

incomodado. E sim, também aquela maldita banana.

Para quem ndo é especialista no assunto, e para muitos adolescentes,
essa sensagdo de ruptura provavelmente ja comeca no periodo pds-

Caravaggio.
«Eu também conseguiria fazer isso.»

E a frase que ouco com mais frequéncia diante de uma obra moderna.



E, para ser sincero, as vezes eu também gostaria de dizé-la.
E uma frase ttil, se levar vocé a algum lugar.
E uma frase toxica, se mantiver vocé parado ali.

Este livro quer levar vocé a algum lugar. Ndo para convencer vocé de

que toda obra é uma obra-prima. Nem eu penso isso.

Ele nasceu para tentar fazer algo muito mais util: ensinar vocé a olhar

um pouco melhor.

N3o sou critico de arte. E este ndo é um livro escrito para especialistas.
Portanto, ndo espere palavras complicadas e frases tdo longas que vocé
perca o fio da meada no meio. Se eu fizesse isso com meus alunos, muitos
deles levantariam a mao: alguns para implorar para comegar a

desenhar, outros para poder fugir para o banheiro.

Escrevo como falo em sala: com exemplos tirados de uma partida de
futsal, um chat, uma musica do Coldplay, uma pizza com os amigos, um

post no Instagram, uma série de TV.

Vocé pode ter a impressdo de que certos conceitos se repetem com
frequéncia. E proposital. Na escola, as coisas importantes raramente sdo
assimiladas de primeira: elas precisam reaparecer, ser vistas sob uma

nova luz, encontrar um novo ponto de conexao.

Vocé encontrara dezessete capitulos. Dezessete dias letivos. Dezessete
encontros com artistas, obras-primas e movimentos que mudaram a
maneira de ver o mundo: do impressionismo de Claude Monet até as

instalacdes de Kusama e as performances de Marina Abramovic.

Seguiremos uma ordem cronoldgica. Ndo porque as datas sejam
importantes na arte, mas porque todo artista nasce sempre no meio de
uma conversa iniciada por outra pessoa. Entender Kandinsky sem
conhecer Monet é um pouco como ler o final de um romance pulando

metade da histéria.
E possivel. Mas é melhor nio fazer isso.

Neste livro, usarei o termo “arte moderna” para me referir, em sentido

amplo, a producio artistica que vai do Impressionismo até os dias de
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hoje. E uma simplificacdo. Espero que historiadores de arte, professores

e especialistas me perdoem por isso.

Uma pequena adverténcia sobre os jovens que vocé encontrara. Seus

nomes sao inventados. Eles, ndo.

Sao os alunos que todo professor encontra todos os dias: atentos e
entediados, timidos e hiperativos, brilhantes e desorganizados,
silenciosos e incontrolaveis, cheios de entusiasmo ou ja convencidos de
que ndo sdo bons o suficiente. Jovens que fazem perguntas maravilhosas

e jovens que fingem nao ouvir, enquanto, na verdade, ouvem tudo.
Uma udltima recomendacio.
Este livro nao fala apenas de arte.

Fala sobre o que acontece quando nos deparamos com algo que nao
compreendemos imediatamente: um quadro abstrato, uma pessoa, um
filho adolescente, uma noticia na TV, um siléncio repentino. NGs

mesmos.
Agora podemos comegar.

E setembro. A turma 32 B volta a sala depois do verdo um pouco mais

alta, mais bronzeada e convencida de que ja é adulta.

Pollock dorme debaixo da mesa do professor, com as patas estendidas.
Parece estar em casa. A diretora Tagliabue finge nao ver o cachorro em
sala porque, por tras de sua aparente austeridade, tem um coragio

terno.
Ligo o quadro digital.

Na tela... um porto cheio de luz.

10



CAPITULO 1

“Parece ter sido feito em dez
minutos!”
IMPRESSIONISMO

Claude Monet,

Impression, soleil levant (1872)
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Hoje de manhia eu deveria explicar Monet. Pelo menos é isso que me

propus a fazer.

As vezes, ou melhor, muitas vezes, as aulas de histdria da arte tomam

um rumo diferente do que se planeja.

Normalmente, preparo tudo com cuidado: slides, referéncias,
orientagdes para exercicios escritos ou trabalhos praticos e, entio, puf,
uma frase, uma pergunta, uma interven¢do ou um evento especifico
conseguem desorganizar o roteiro. Nesse momento, vocé tem duas
opcoes: ignorar o que estd acontecendo ao seu redor e seguir
obstinadamente o roteiro, ou aceitar o desvio e tentar entender aonde

ele pode te levar.

Com o tempo, aprendi que muitas vezes vale a pena seguir o segundo

caminho.

Felizmente, a arte é um territério imenso: repleto de imagens, conexdes,
simbolos e historias capazes de se ligar a praticamente qualquer coisa
que aconteca dentro e fora de uma escola. E é justamente ali, nesses
desvios imprevistos, que as aulas deixam de parecer aulas e comegam a

se tornar experiéncias.

O café estava pronto e Pollock ja estava na porta, com a guia pendurada,
com aquele ar de quem acha que a coleira deveria ser colocada no dono.

Mas, enquanto procurava as chaves, senti que havia esquecido algo.
A foto!

Normalmente, para apresentar Monet, uso a foto de uma paisagem
familiar aos alunos para criar uma comparacdo entre a fotografia e a

pintura impressionista.

Peguei o celular e tirei uma foto panoramica de Castelvento vista da
janela da minha cozinha: um céu riscado por algumas nuvens, um sol
ainda timido, a campanario da Madonna del Carmelo, as casas brancas

do centro histérico, o supermercado em frente a minha casa.

Sai de casa com dez minutos de atraso e Pollock, no carro, ainda me

olhava como se estivesse se perguntando quem deveria educar quem.
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Quando chego a sala, a turma 32 B me espera com trés sons distintos:
Mattia contando suas faganhas durante o ultimo jogo de futsal, Edoardo
menosprezando as faganhas de Mattia, e o solo de bateria de Davide,
executado com duas canetas batendo na mesa de Greta, visivelmente

incomodada.

Davide é um garoto hiperativo da 32 A, especialista em fazer incursoes

por outras salas, principalmente a nossa. Ele ja faz parte da familia.

Pollock entra antes de mim, d4 uma volta lenta, se estica debaixo da

mesa do professor. A diretora Tagliabue nao o viu.

“Bom dia”, digo, ligando o laptop. “Davide, volte paraa 32 A.”
“Prof, tem o cachorro.”

“Davide, eu sei que tem o cachorro.”

“Mas ele deveria estar em casa.”

“Deveria, mas estou fazendo um experimento de terapia assistida por
animais. Parece que os cdes melhoram o bem-estar psicoldogico da

turma.”

Ele me olha de um jeito estranho, percebendo o quio fragil é a minha
justificativa. Eu improvisei, é verdade. Mas, pensando bem, isso pode até

ter um fundamento cientifico.

Pollock sofria de uma forte ansiedade de abandono. O veterindrio me
aconselhou a ndo deixa-lo sozinho no inicio, explicando que esse
desconforto, muito provavelmente, dependia do que ele havia vivido

antes de entrar na minha casa e na minha vida.
Com o tempo, ele melhorou.

0 problema é que, com o tempo, eu desenvolvi uma ansiedade excessiva

de separacgdo.

Davide d4a uma ultima batida de caneta na garrafa metalica da Greta,
concluindo teatralmente seu solo. Ele agradece ao publico e desaparece

no corredor.

«Pessoal, olhem para esta foto», digo a turma.
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Projeto na tela a foto do céu vista da minha cozinha.
Mattia se antecipa: “Prof, essa foto é sua?”

“E uma foto minha.”

“N3o ficou muito boa.”

«Mattia, é uma foto tirada as pressas, da cozinha, enquanto procurava
as chaves. Ndo precisava ter ficado perfeita», justifico-me, quase
envergonhado.

Alguns alunos, com seus celulars, sdo fotdgrafos muito mais experientes

do que eu.

Sofia, que até ha pouco estava desenhando coracdes estilizados na
agenda, levanta os olhos para a tela pela primeira vez.

«Fiquem com ela em mente», digo. E troco de imagem.
Monet aparece na tela.

Impression, soleil levant. 1872. Oleo sobre tela, 48 x 63 centimetros. Um
quadro ndo muito grande, hoje no Musée Marmottan, em Paris.
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Ha um porto. E dificil perceber: ha 4gua em primeiro plano, um
barquinho escuro com duas figuras, um barco um pouco mais atras que
parece ter sido desenhado em trés tracos, guindastes industriais ao
fundo que s6 se distinguem se vocé procurar. E 1a em cima, no meio do
céu alaranjado que banha uma faixa de nuvens cinza-azuladas, ha um

pequeno sol vermelho-alaranjado.

E um sol que ndo ilumina nada: esta simplesmente ali, como uma moeda.

A agua abaixo dele ndo reflete de forma realista. Reflete o suficiente.
E pronto.

«Prof.»

Mattia, claro.

«Prof, parece ter sido feito em dez minutos.»

«Vocé notou algo interessante, Mattia?»

«E um esbogo. Ndo é um quadro. E, nio sei... é rapido.»

Edoardo, que aos treze anos ja visitou mais museus do que eu, vira-se.

«Mattia, é Monet. E um dos mais importantes.»

«Muito bem, Edoardo, trata-se de Monet. Mas voltemos a pergunta. Eu

perguntei: o que vemos?»
«Vemos um porto.»

«Vemos um porto, sim. Mattia disse que parece ter sido feito em dez

minutos. Greta?»
“E verdade que parece ter sido feito as pressas.”
“Lorenzo?”

Pausa. Lorenzo De Marco é o garoto do fundo da sala, filho de um
mecanico, com as mios sempre com um pouco de 6leo sob as unhas. Ele

pensa.
«Talvez porque ele fosse bom nisso, em fazer rapido.»

«Explique melhor, Lorenzo.»

15



Lorenzo olha para a tela. Depois olha para mim. Em seguida, fala,
lentamente. «Quando tenho que fazer um exercicio de matematica,
demoro muito, porque nio gosto de matematica. Mas quando tenho que
estudar histéria, demoro pouco. Sou rapidinho em histéria.» Ele faz uma

pausa. «Talvez seja a mesma coisa.»
Bem, é um bom comecgo.
“Otimo. Agora voltemos a foto do céu vista da minha cozinha”, digo.

Mudo de tela. Minha foto volta a tela. O sol da manha sobre Castelvento,
as nuvens brancas, a torre da igreja da Madonna del Carmelo e aquele
telhado tdo triste do supermercado que, devo admitir, estraga um pouco

a composicao.

“Mattia”, digo, “se eu te perguntasse agora o que vi esta manha pela
janela da minha cozinha, vocé seria capaz de me dar uma ideia?”

»

“Sim.
“Com que precisao?”
“Bem, tem o sol, tem as nuvens, as casas, tem o campanario, tem o

supermercado. Tem tudo.”

«Esta tudo 1a. Exatamente. A foto, mesmo tirada as pressas (e mal),
mostra tudo. Todos os detalhes, todas as cores, todas as proporgdes. E

um catalogo perfeito da cena. Perfeito demais.»

“Monet, ao contrario, faz algo totalmente diferente: Monet ndo pinta um

porto. Ele pinta o fato de ter visto um porto.”

Agora vou explicar quem era aquele homem que pintou este quadro e por

que o pintou assim.

Chamava-se Claude Monet. Nasceu em 1840 em Paris e cresceu em Le
Havre, na costa norte da Franga, onde via o mar todas as manhas da sua
infancia. Fazia caricaturas nos cafés do porto. Vendia essas caricaturas

por alguns francos cada. A mae dele tinha dito: “este rapaz tem veia
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artistica”. O pai dele, que queria Claude ao seu lado na mercearia,

suspirou.

Mas agora vamos parar um momento e dar um passo atras.

7

1839. Na Franga, é apresentada ao publico uma maquina chamada
daguerredtipo. Em poucas palavras: a primeira camera fotografica. Pela
primeira vez na historia, era possivel capturar a realidade — um rosto,
um prédio, uma praca — sem pinta-la. Bastava um clique, e tudo estava

4. Em preto e branco, é claro, mas as pessoas apreciavam essa novidade.

Quando Monet tinha trinta anos, em 1870, as cimeras estavam se
espalhando por toda Paris. Qualquer burgués podia ir a um estudio
fotografico e tirar um retrato por poucos francos. Uma cena da cidade.
Uma paisagem. Pensem que o fotoégrafo Félix Nadar havia fotografado

Paris do alto, a bordo de um baldo de ar quente.
Tentem imaginar o que isso pode significar para um pintor.

Durante séculos, a vocagio do pintor foi capturar a realidade. Desde as
primeiras tentativas de Giotto até a perspectiva linear de Brunelleschi e
de todo o Renascimento, o objetivo da arte era transformar a pintura em
uma espécie de fotografia antes da fotografia. Mas quando a fotografia
de verdade chega, o pintor olha para aquela maquina e percebe que tem
um concorrente implacavel. A maquina captura tudo, em um instante,

com perfeicdo e a um prego baixissimo. Fim de jogo.
Nesse ponto, a pintura tem dois caminhos.

A primeira: continuar perseguindo a realidade com ainda mais
obstinagdo. Os pintores académicos aperfeicoam cada detalhe: nuances
de cor perfeitas, superficies brilhantes, tons de pele que parecem feitos
de cera, sombras delicadas, drapeados suaves, anatomias impecaveis.
Eles querem demonstrar que a mdo humana ainda pode superar a

maquina em precisao, elegancia e controle.

0 segundo caminho: buscar o que a fotografia ndo consegue fazer. A

fotografia captura o céu, captura o porto, mas ndo captura o cheiro do
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porto, o vapor da manhd, a leveza do sol. Ela captura o detalhe, mas ndo

captura a sensacao, a percep¢do do instante.

Monet escolhe o segundo caminho. E uma escolha muito simples de
explicar e muito dificil de fazer. Ele olha para uma cena e pinta o que fica
nos seus olhos depois de olhar. Ndo os detalhes, ndo o catalogo. Ele pinta

a impressdo, pinta a luz.

Aos trinta anos, Monet era um pintor que ndo vendia. Tinha esposa, filho
e nenhum dinheiro. As academias oficiais, o Saldo, a Unica instituigio
que, na Franca, dava acesso ao mercado de arte, rejeitavam seus

quadros.

Os jurados escreviam: ndo estd suficientemente acabado. As bordas ndo

estdo definidas. As pinceladas sdo visiveis. Rejeitado!

A maior revolugio da arte moderna nasce, por incrivel que parega, de
uma rejeicao.

Em 1874, Monet e um grupo de amigos que experimentavam “a segunda
via” (Renoir, Pissarro, Degas, Sisley e outros) decidiram organizar a
exposicdo que o Saldo nunca lhes permitiria. Alugaram um estudio
fotografico, justamente o estidio de Félix Nadar (aquele do baldo de ar
quente) em Paris. Exibem suas telas. Entre elas esta o quadro que vocés

veem na tela, pintado por Monet em Le Havre dois anos antes.

Chega a sala um critico chamado Louis Leroy. Um sujeito muito bom em
escrever coisas venenosas. Ele para diante do porto de Le Havre. Abaixo
do quadro hd uma etiqueta. Leroy lé: Impression, soleil levant.

Impressao, sol nascente.

Naquela mesma noite, Leroy escreve no jornal satirico Le Charivari um
artigo em que zomba de toda a exposicao. Ele inventa um personagem,
um velho pintor da velha guarda, faz com que ele imagine a exposicdo e
o coloca dizendo, diante do quadro de Monet, mais ou menos estas
palavras: Impression, eu tinha certeza. Eu estava pensando que, jd que
estou impressionado, devia haver alguma impressdo ali. E que liberdade,
que facilidade de execugdo! O papel de parede em estado embriondrio estd

mais acabado do que esta paisagem.
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0 artigo intitula-se «A exposi¢ao dos impressionistas.»
E um insulto.

Monet e seus amigos o leem e fazem algo inesperado e extraordinario:

apropriam-se do insulto de Leroy.

Impressionistas? Tudo bem. Entdo, a partir de hoje, chamem-nos de

“impressionistas”.

0 movimento mais amado da histéria da arte recebeu esse nome porque

um jornalista de Paris, em 1874, quis fazer uma piada de mau gosto.

«Entao, eles foram ridicularizados e ficaram com o nome?», pergunta

Greta.

«Exatamente.»

Mattia vira-se para Edoardo. “Entdo ‘o professor’ é um impressionista.”
Edoardo ndo sorri imediatamente. Depois sorri, bem de leve.

Houve uma semana, no sexto ano do Ensino Fundamental, em que

alguém comegou a chamar Edoardo de “o professor”.

Por alguns dias, ele ficou incomodado, irritando-se sempre que alguém
o chamava assim. Depois, comecou a assinar os trabalhos como “o
professor Marchetti”, e agora na escola todos n6s o chamamos assim,
mas com carinho. Ele entendeu isso aos onze anos: quando uma palavra

te magoa, aceite-a.

“Prof, mas entdo o quadro dura quanto tempo?”, pergunta Mattia.
“Em que sentido, Mattia?”

“Quanto tempo ele levou para pinta-lo?”

“Muito pouco. E um en plein air. Chama-se assim, pintura ao ar livre, feita
no local, enquanto a luz muda. Vocé tem que ser rapido, porque a luz nio
espera. Mas atengdo, Mattia: rapido ndo significa facil. Rapido significa
treinado. Monet era perfeitamente capaz de realizar pinturas

minuciosas, como os académicos. Mas isso ndo lhe interessava.”

«E entdo vale muito?»
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«Mattia, vale muito porque aconteceu. Vale muito porque abriu uma

porta. O verdadeiro valor é o limiar que ele atravessou.»

Mattia olha para mim. Acho que ele nao entendeu completamente. Tudo
bem. Temos o ano inteiro para falar de portas abertas, revolugdes e

provocagoes.

Debaixo da mesa, Pollock acordou de seu cochilo, levantou-se e esta
cheirando com interesse uma migalha de focaccia que escapou da
vassoura do funcionario. Ele a devora de uma s6 vez. Depois se recosta,

satisfeito, como se tivesse resolvido um problema existencial.

«Pessoal. Peguem seus cadernos de desenho e canetinhas coloridas
coloridas. Hoje vamos para o patio experimentar o impressionismo. No
precisam de lapis, ndo fardo desenhos preparatérios, usario
diretamente a cor, sem correcdes e sem hesita¢des. Realizarao o seu en

plein air.»

Os alunos comecam a tirar das pastas o material necessario e saem

correndo da sala.
Descemos para o patio.

Depois de alguns minutos tentando acalmar um grupinho de rebeldes
que continuam a correr uns atras dos outros entre os canteiros do patio,
consigo finalmente distribui-los entre bancos e muretas e dar inicio ao

exercicio.

A paisagem, objetivamente, ndo é exatamente a do Sena ou de Le Havre,

mas meus pequenos impressionistas sabem se contentar.
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CAPITULO 2

“Mas ele é obcecado por essa

montanha!”

POS-IMPRESSIONISMO (Parte 1)

Paul Cézanne,
Mont Sainte-Victoire (série, 1880-1906)
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PUBLICACOES

TeachFizz.com é uma plataforma editorial dedicada a didatica, a arte e a
criatividade. Nasceu do desejo de oferecer a professores, educadores, familias e

jovens leitores materiais capazes de unir rigor, imaginagio e aplicacdo pratica.

O projeto retne livros, recursos e percursos concebidos para acompanhar a
aprendizagem por meio de imagens, contos, atividades praticas e ferramentas
didaticas. Cada publicagio surge com um objetivo preciso: tornar o
conhecimento mais acessivel, vivo e significativo, sem abrir mio da qualidade

cultural dos contetidos.
No site, encontram-se diversas colecdes editoriais.

Grande parte das publica¢des esta disponivel em inglés, francés, alemao, italiano

e espanhol.

Inside Art
Uma colecdo de biografias ilustradas para criangas, dedicadas aos grandes
protagonistas da histdria da arte, contadas através das emog¢ées que animaram
suas obras. Cada volume utiliza um estilo grafico inspirado no protagonista,

oferecendo uma narrativa visual envolvente.

Baixe gratuitamente o primeiro volume “Claude Monet: o Mestre da Luz”

em www.teachfizz.com
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Teacher 2.0
Uma colegdo de livros concebida para professores que desejam inovar suas
praticas pedagbgicas com ferramentas concretas e estratégias baseadas em
pesquisas. Cada volume aprofunda um tema-chave: ensino eficaz, pensamento
critico, criatividade, inclusdo e competéncias do século XXI. Os contetidos
combinam teoria e pratica, oferecendo atividades e abordagens baseadas na
estrutura do Universal Design for Learning para promover uma experiéncia

escolar mais equitativa e envolvente.

Critical Thinking | COGNITIVE | [E.,0) ==
lustrated || STRATEGIES | |% EQ‘\\N.
AL
OW TO DRAW
T IDEAS FROM
IMAGINATION

State of Art
Uma colegio que nasce do desejo de devolver a arte seu papel mais auténtico: o
de instrumento para compreender a experiéncia humana em suas dimensdes
universais. Cada volume explora um tema que atravessa a histéria e a
sensibilidade de todas as épocas — a morte, a soliddo, a guerra, o amor, o tempo
— observando-o através do olhar dos artistas que o tornaram visivel,

compartilhavel, pensavel.

SOLITUDE
IN ART

DEATH
IN ART

WOMEN
IN ART

Stories of Female Imagery
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